프로그래밍 언어의 미래, 과거가 예측한다: 혁신은 적고 재조합만 많아

컨설턴트 케블린 헤니는 자신의 미래 예측 능력에 대해 "무슨 말을 하든 항상 틀릴 겁니다. 솔직히 말하면 동전 던지기와 같습니다"라고 겸손하게 평가했다. 그는 커리어 내내 프로그래밍 언어의 미래에 대한 요청을 여러 번 받았고, 때로는 맞고 때로는 틀렸지만, 이는 운에 달린 문제라고 말했다. 그럼에도 불구하고 이번 강연에서는 "몇 가지 증거를 제시하려고 합니다"라며 청중의 기대감을 높였다.

헤니는 소설 '클라우드 쿠쿠 랜드'에서 미래 배경에 등장하는 프로그래밍 언어로 Java, C++, Python이 선정된 것을 언급하며, 이는 "안전한 선택"이었다고 평가했다. 2025년 현재에도 이 언어들은 여전히 널리 사용되고 있으며, 그는 2030년에도 이러한 예측이 유효할 것이라고 시사했다. 이는 프로그래밍 언어 지형의 변화 속도가 생각보다 느리다는 그의 주장을 뒷받침하는 근거 중 하나다.

헤니는 프로그래밍 언어 Fortran에 대해 이중적인 감정을 드러냈다. 그는 Fortran이 "가장 중요한 프로그래밍 언어 중 하나"임을 인정하면서도, 그 설계의 부실함 때문에 언어 자체는 "혐오한다"고 분명히 밝혔다. 실제로 Fortran으로 개발하며 돈을 벌었던 경험이 있음을 밝히며, 언어의 역사적 중요성과 개인적인 선호 사이의 괴리를 설명했다.

오늘날 소프트웨어 개발에서 흔히 발생하는 문제, 즉 개념 증명(PoC)으로 시작한 프로젝트가 실제 제품으로 출시되는 현상이 1950년대 Fortran 개발 당시부터 존재하던 유서 깊은 문제임을 헤니가 지적했다. 그는 IBM이 Fortran을 개발하며 '한 번 쓰고 버릴 것'으로 시작했지만, 결국 제품으로 만들었던 사례를 들며, 이는 "새로운 문제가 아니라 1950년대부터 항상 우리와 함께했던 문제"라고 강조했다.

헤니는 자신이 튜링 어워드 강연에서 사용한 TIOBE 랭킹이 브리즈번 강연 약 한 시간 전에 12월 랭킹으로 발표되었다고 밝혔다. 그는 "슬라이드를 바꾸지 않았지만, 강연이 끝나자마자 바로 업데이트했다"고 언급하며, 최신 정보를 반영하려는 노력을 엿보게 했다. 이는 강연 준비와 정보의 시의성 사이의 미묘한 균형을 보여주는 일화다.

헤니는 프로그래밍 언어 순위가 인간의 선형적 사고방식 때문에 오해하기 쉽다고 지적했다. 그는 "인간은 어떤 순위가 주어지면 선형적인 것으로 간주하는 경향이 있는데, (프로그래밍 언어 순위는) 그렇지 않다"며, 이러한 순위는 대개 "고도로 편향돼 있다"고 설명했다. 예를 들어, 파이썬이 1위라 하더라도 2~4위를 합친 것보다 조금 앞서는 수준이며, 10위인 R과는 자릿수 단위로 차이가 나는 등 순위 간의 간격이 매우 비선형적임을 강조했다.

헤니는 일반적으로 소프트웨어 개발이 빠르고 변화가 많다는 인식이 "잘못된 특징"이라고 주장했다. 그는 프로그래밍 언어의 실제 채택 속도가 "상당히 느리다"고 강조하며, "빠르게 흐르는 강 한가운데는 격렬하지만, 강바닥이나 강둑은 훨씬 느리게 움직이는 것"에 비유했다. 이는 낮은 층위의 기술 스택은 놀라울 정도로 안정적이라는 의미로, 핵심 프로그래밍 언어의 변화 주기가 길다는 점을 시사한다.

기술 전환이 얼마나 느리게 일어나는지 설명하며, 헤니는 IP 버전 4에서 IP 버전 6으로의 전환 과정을 예로 들었다. 그는 "얼마나 오랫동안 IP 버전 4에서 IP 버전 6으로 옮겨가고 있었습니까?"라고 반문하며, 이 과정이 너무 느려서 "제 자녀의 자녀들도 의심할 여지 없이 여전히 IP 버전 6으로 옮겨가고 있을 겁니다"라고 비유했다. 이는 기술 표준의 변화가 수십 년에 걸쳐 진행될 수 있음을 보여주는 사례로 제시되었다.

어떤 프로그래밍 언어 순위도 완벽할 수 없으며, 모든 순위는 어떤 식으로든 편향될 수밖에 없다고 헤니는 주장했다. 그는 인기의 기준이 인터넷 영향력인지, 광고되는 일자리의 수인지 등 어떤 지표를 사용하더라도 엄청난 가정이 따른다고 설명했다.

그는 깃허브를 예로 들며, 깃허브의 순위는 깃허브와 오픈소스를 사용하는 문화권만 반영할 뿐이라고 지적했다. 깃허브에서 코볼 코드를 많이 찾을 수 없는 것은 세상에 코볼이 없어서가 아니라, 코볼 프로그래머들이 주로 깃허브가 아닌 다른 환경에서 활동하기 때문이라고 설명하며 순위의 편향성을 강조했다.

코볼 개발자들은 주로 레거시 시스템을 다루는 경향이 있어, 깃허브 같은 공개 플랫폼에서 활동할 유인이 적다. 이러한 현상은 특정 플랫폼이나 기준에 기반한 인기 순위가 전체 생태계를 온전히 반영하기 어렵다는 점을 분명히 보여준다.

C++의 창시자인 비야네 스트롭스트룹의 유명한 인용구를 인용하며, 헤니는 프로그래밍 언어에 대한 역설적인 시각을 제시했다. 스트롭스트룹은 "언어는 두 종류뿐입니다. 사람들이 불평하는 언어와 아무도 사용하지 않는 언어죠"라고 말했다. 이 발언은 널리 사용되는 언어일수록 사용자들이 더 많은 문제점을 발견하고 개선을 요구하며, 반대로 비판이 없다는 것은 그 언어가 거의 사용되지 않는다는 의미임을 시사한다.

이 인용구는 프로그래밍 언어 커뮤니티의 역동성을 단적으로 보여준다. 활발하게 사용되는 언어는 끊임없이 비판과 개선 요구에 직면하며 진화하지만, 사용되지 않는 언어는 아무도 관심을 두지 않기에 비판도 없다는 것이다. 이는 언어의 '인기'와 '완벽함' 사이의 복잡한 관계를 드러낸다.

헤니는 이 말을 통해 언어에 대한 불평이 오히려 그 언어의 생명력과 중요성을 증명하는 아이러니를 강조하며, 개발자들이 언어에 대해 갖는 애증의 감정을 설명했다.

헤니는 1960년대와 1970년대 이후 프로그래밍 언어의 개념적인 혁신은 없었다고 단언했다. 그는 현재 사용되는 거의 모든 언어의 핵심 아이디어가 이미 그 시대에 나왔으며, "의미 있는 프로그래밍 언어 혁신은 없었다"고 주장했다. 대신, 현대 개발자들이 하는 일은 "아이디어를 더 잘 쓰고, 더 잘 섞을 뿐"이며, "효과적으로 사용하는 방법은 더 잘 이해하지만, 기본적인 아이디어는 변함이 없다"고 설명했다.

헤니는 자신이 "나보다 오래된 언어로 돈을 받고 개발한 것이 한 번뿐"이었으며, 그 언어는 Fortran이었다고 개인적인 경험을 밝혔다. 그는 이어서 "요즘 노동 시장에 진입하는 대부분의 사람은 본인보다 오래된 언어를 사용하게 될 것이며, 이런 추세는 그들의 경력 대부분 동안 유지될 것"이라고 전망했다. 이는 프로그래밍 언어의 긴 수명과 함께 개발자들이 과거의 기술과 계속해서 상호작용하게 될 현실을 시사한다.

1968년 에츠허르 다익스트라가 발표한 유명한 논문 'Go-To 문은 해로움으로 간주된다(Go-To Statement Considered Harmful)'가 원래 초안과는 다른 제목으로 출판되었다는 비화를 헤니가 공개했다. 원래 초안의 제목은 'Go-To 문에 반대하는 사례(A Case Against the Go-To Statement)'였으나, 당시 ACM의 Communications 편집장이었던 니클라우스 비르트(파스칼 개발자)가 제목을 변경했다는 것이다. 헤니는 이를 1960년대의 "클릭 베이트"라고 칭하며, 자극적인 제목이 독자의 관심을 끌기 위한 시도였음을 지적했다.

헤니는 오늘날 당연하게 여겨지는 'If-Then-Else' 문법조차 1960년대가 되어서야 발명되었다는 점을 강조했다. 1950년대 말까지는 'If'와 'Guard' 방식은 있었지만, 모든 언어에 복합적인 구조가 존재하지 않았다고 설명했다. 그는 Guard 방식이 코드를 작성하는 좋은 방법이라고 모두가 생각하는 것에 깊이 화가 난다고 개인적인 불평을 덧붙였다.

특히 그는 'If-Then-Else'가 영어 사용 방식과는 다르다는 점을 지적했다. 영어에서는 'Else'라는 단어를 사용하지만, 'If-Then-Else'라는 구문은 자연스럽지 않으며, 오히려 'If-Then-Or-Else'나 'If-Then-Otherwise'가 더 자연스럽다고 설명했다. 이는 프로그래밍 언어의 문법이 항상 자연어의 논리를 그대로 따르지 않음을 보여주는 흥미로운 지점이다.

이러한 발언은 우리가 당연하게 여기는 프로그래밍 언어의 기본 요소들조차 특정 시점에 '발명'되고 '정착'된 것이며, 그 과정에서 다양한 논쟁과 선택이 있었다는 점을 시사한다. 이는 언어 설계의 역사적 맥락과 함께 현재의 문법이 결코 유일하거나 최적의 선택이 아닐 수 있음을 암시한다.

헤니는 오늘날 '서브루틴'이라는 용어를 사용하는 주체는 "포트란 프로그래머, 베이직 프로그래머, 그리고 스타트렉뿐"이라고 지적했다. 그는 1960년대 원본 언어에 충실한 스타트렉이 24세기에도 서브루틴에 대해 이야기하는 것을 긍정적으로 평가하며, 특정 용어들이 어떻게 특정 시대와 커뮤니티에 고착되는지 설명했다.

C++ 20에 코루틴(coroutine)이 추가된 것이 역설적이라고 헤니는 지적했다. C++의 개발자인 비야네 스트롭스트룹의 말을 인용하며, C++라는 이름이 붙기도 전인 '클래스 있는 C'로 작성된 최초의 실제 코드가 이미 시뮬레이션을 위한 시뮬라(Simula)와 같은 동시성을 제공하는 태스크 라이브러리였다는 점을 언급했다. 이는 현재의 '혁신'이 사실은 언어의 초기 개념으로의 회귀일 수도 있음을 시사한다.

헤니는 Go 언어를 두고 "제게 완벽한 1970년대 언어입니다"라고 평가했다. 그는 이러한 평가가 "부정적인 의미로 말하는 건 아니다"고 선을 그었지만, Go 언어가 1970년대에는 개발될 수 없었을 뿐이며, 1980년에 개발되었더라도 아무도 놀라지 않았을 것이라고 덧붙였다.

이 발언은 Go 언어의 설계 철학이 과거의 프로그래밍 패러다임, 특히 1970년대에 유행했던 단순성과 효율성을 지향한다는 점을 시사한다. 당시 컴퓨터 자원이 제한적이었던 환경에서 중요했던 특성들이 Go 언어에 반영되어 있다는 것이다.

그는 Go 언어가 '동시성(concurrency)'을 강력하게 지원하는 등 현대적인 기능을 포함하고 있지만, 언어의 근본적인 설계 방식과 복잡성을 피하려는 접근 방식은 과거의 단순한 언어들과 맥을 같이 한다고 해석할 수 있다.

이러한 평가는 Go 언어가 과거의 검증된 아이디어들을 현대적인 환경에 맞게 재해석하여 성공을 거두었다는 의미로도 볼 수 있으며, '혁신'이 반드시 완전히 새로운 것만을 의미하지는 않는다는 강연의 주요 주제와도 연결된다.

헤니는 인공지능(AI)이 이제 프로그래밍 언어의 "클라이언트이자 사용자"가 되어 영향력을 행사하고 있다고 설명했다. 그는 AI가 "'이 작업은 프로그래밍 언어로 하는 게 더 좋겠군'이라고 생각하고, 기본적으로는 프로그래밍 언어 1위인 파이썬을 사용한다"고 언급했다.

이는 AI, 특히 대규모 언어 모델(LLM)이 단순히 코드를 생성하는 도구를 넘어, 프로그래밍 언어 생태계의 주요 소비자로 자리매김하고 있음을 의미한다. AI가 어떤 언어를 더 많이 '학습'하고 '사용'하느냐에 따라 해당 언어의 중요성과 발전 방향에 큰 영향을 미칠 수 있다는 것이다.

이러한 현상은 프로그래밍 언어의 미래가 인간 개발자뿐만 아니라 AI 시스템의 선택과 활용 방식에 의해서도 크게 좌우될 수 있음을 시사한다. AI가 더 효율적으로 코드를 이해하고 생성할 수 있는 언어가 더 많은 주목을 받게 될 가능성이 높다.