아리스토텔레스 물리학은 왜 틀렸을까

그는 당대 최고의 철학자로 평가받는 아리스토텔레스가 왜 물리학에서만 납득하기 어려운 주장을 했는지 의문을 품었으며, 이는 당시 사람들의 운동에 대한 패러다임이 현대와 달랐다는 것을 깨닫는 계기가 되었다.

아리스토텔레스 시대의 학문은 당대의 질문에 답을 줄 수 있었기에 권위를 가질 수 있었고, 오랜 기간 과학 발전이 지체되었다는 시각은 당시의 맥락을 간과한 것일 수 있다고 지적한다.

그러나 현재 과학의 학문적 족보를 스승과 제자의 관계로 추적하면 고대 그리스에 도달하며, 고대 그리스는 추상적이고 보편적인 대상에 대한 탐구를 치열한 논박을 통해 발전시켰다.

기원전 4세기경 고대 그리스는 현재의 그리스 반도만을 의미하는 것이 아니라, 흑해와 지중해 연안까지 넓게 분포하는 지역을 포함했다.

해양 기술이 발달하여 무역과 문화 교류가 활발했던 이 지역에는 현재의 그리스 본토 외에 소아시아 서해안이나 이탈리아 등지에서 활동한 주요 철학자들이 많았다.

최초의 철학자로 알려진 탈레스는 그리스 본토가 아닌 소아시아 서해안의 도시 밀레토스에서 활동한 것으로 알려져 있다.

피타고라스 또한 소아시아의 섬 출신이었으나 이탈리아 남부로 이주하여 그곳에서 자신만의 공동체를 이끌며 생활했다.

고대사를 연구할 때는 사료의 신뢰도가 중요하며, 해당 인물과 시기적으로 얼마나 가까운 사람의 증언인지가 핵심적인 판단 기준이 된다.

고대 기록은 당사자가 직접 남긴 것보다 후대 철학자들이 정리한 인용문인 경우가 많고, 후대 전기 작가들이 인물을 위대하게 보이려 가짜 기록을 추가하는 사례가 빈번했다.

따라서 사료의 신뢰도를 높이기 위해서는 저술 시기가 가까운 증언을 우선시하고, 여러 사료를 교차 검증하는 과정이 필수적이다.

탈레스는 고대 그리스의 일곱 현인 중 한 명으로 언급되지만, 7현인은 신화적인 존재가 아니라 당시 공동체에서 정치적 판단을 돕던 실질적인 조언자 그룹에 가까웠다.

탈레스가 일식을 예측했다는 기록은 당시의 천문학 기술로는 불가능했다는 것이 중론이며, 완전히 거짓말이라고 보기는 어렵지만 윤색되고 과장되었을 가능성이 있다.

탈레스에 관한 가장 신뢰할 만한 기록은 100년 후 헤로도토스가 남긴 '역사'이지만, 100년이라는 시간 간격은 3~4세대 이후의 기록으로 사료적 한계가 존재한다.

탈레스가 이집트에서 유학하며 지혜를 배워왔다는 기록은 탈레스의 대단함을 보여주기보다는 당시 그리스인들이 이집트를 어떤 곳으로 생각했는지를 나타낸다.

당시 그리스인들은 이집트를 건축, 수학, 천문학 등에서 뛰어난 선진국으로 인식했으며, 이집트 관련 기록들은 사실 여부보다 당시 사회의 인식 체계를 반영하는 경우가 많다.

탈레스는 그 전까지 신들의 분노로 해석되던 지진을 신화적 해석에서 벗어나 자연적인 원인으로 설명하려 했다.

그는 땅을 물 위에 떠 있는 평평한 원반 형태로 간주하고, 물이 요동치며 지진이 발생한다는 논리를 제시함으로써 초자연적인 요소를 배제하려는 시도를 했다.

아르케(Arche)는 근원, 기원, 원리라는 의미를 담고 있는 고대 그리스어 단어다.

이 단어는 영어의 Monarchy(군주제), Anarchy(무정부), Architect(건축가) 등 여러 단어에 어원적으로 포함되어 있으며, Architect는 '대장 건축가'라는 의미의 복합어에서 파생된 것으로 알려졌다.

탈레스 본인은 '만물은 물이다'라는 표현을 직접 남긴 적이 없으며, 이는 후대 기록자들이 탈레스의 사상을 해석하며 만든 표현이다.

아리스토텔레스는 탈레스가 물을 만물의 근원으로 본 이유를 물이 생명의 근원이기 때문이라고 추정했다. 식물과 동물 모두 물 없이는 생존할 수 없다는 점에서 그의 주장을 해석했다.

아리스토텔레스는 탈레스가 씨앗이 물을 통해 싹을 틔우는 현상을 관찰하고 물을 생명과 결부하여 만물의 기원으로 생각했을 것이라고 해석했다.

이는 아리스토텔레스가 탈레스의 사상을 당대의 자연 현상과 연결 지어 이해하려는 시도로 보인다.

기원후 1세기 기록에는 물을 끓이면 공기가 되고, 응축하면 흙이 된다는 표현이 등장하지만, 현대인이 이를 기체·액체·고체 상전이로 해석하는 것은 당시 개념 자체가 없었음을 간과하는 오류다.

물이 흙이 되는 과정은 실험 용기의 불순물이나 장비의 잔여물이 물질처럼 보였을 가능성이 크며, 이는 당시의 관찰과 해석 방식의 차이를 보여준다.

탈레스 이후 밀레토스 출신 철학자 아낙시만드로스는 정해지지 않은 존재인 '아페이론'을, 아낙시메네스는 '공기'를 만물의 근원인 아르케로 주장하며 논쟁을 이어나갔다.

이들을 통칭하는 '밀레토스 학파'라는 명칭과 '아르케'라는 용어는 실제 철학자들이 직접 사용한 것이 아니라 아리스토텔레스가 후대에 정리하고 부여한 개념이다.

아리스토텔레스는 선배 철학자들의 기록을 비교적 객관적으로 남긴 것으로 알려져 있지만, 그 역시 자신의 철학 체계를 가진 사람이었기에 선배들의 주장을 비판하거나 자신에게 유리한 방향으로 서술했을 가능성이 있다.

따라서 아리스토텔레스가 남긴 고대 철학사 기록은 약 200년의 시간 차를 두고 해석된 것이므로 온전한 사실보다는 기록자의 사관이 개입되어 있을 수 있으며, 이를 단순 암기식으로 교육하는 것은 역사적 근거를 피상적으로 이해할 위험이 있다.