죽기 1초 전 감각, 과학은 모른다

실제 대형 운석은 대규모 파괴와 화재를 유발하며, 파편과 모래 폭풍이 주변을 초토화하는 물리 법칙을 영화는 외면한다. 대형 운석은 불덩어리가 되어 대규모 파괴를 일으키고, 파편과 모래 폭풍이 주변을 초토화해야 한다.

영화에서는 운석이 떨어진 지 2주가 지나도 충돌 지점 옆의 건물이 멀쩡하게 남아있는 모습이 나오지만, 실제 대형 운석은 불덩어리 형태로 떨어져 대규모 파괴와 화재를 유발하며, 충돌 시 발생하는 엄청난 파편과 모래 폭풍이 주변을 초토화하는 것이 현실이다.

거대한 운석이 지구 대기권에 진입하면 마찰열로 인해 불타오른다.

충돌 시 분출된 먼지와 재가 하늘을 덮어 태양광을 차단하고 기온이 급강하하면서 빙하기가 초래된다. 이는 식물 사멸로 이어져 산소 부족과 식량 자원 고갈을 야기하며, 인류의 생존 위기와 전쟁 발생 가능성을 높인다.

소행성에 흰색 페인트를 칠해 빛 반사율을 높이면 광압을 이용한 궤도 수정이 가능하다. 멀리서 소행성 각도를 미세하게 틀면 지구 도착 시점의 충돌을 피할 수 있다.

이는 날아오는 소행성에 흰색 페인트를 뿌려 빛 반사율을 높이는 방식이다. 흰색은 모든 종류의 빛을 반사하며, 빛이 가지는 압력, 즉 광압을 통해 소행성의 진행 방향을 미세하게 수정할 수 있다.

소행성이 지구와 멀리 떨어져 있을 때 작은 각도로 궤도를 틀어주는 것만으로도 지구에 도착했을 때는 충돌을 피할 수 있는 효과를 얻을 수 있다.

생명체는 번식을 마친 후 생존에 필요한 에너지 효율이 떨어지도록 설계되어 있다. 이는 구석기 시대 평균 수명인 30년을 기준으로 인간의 생물학적 설계 한계가 설정된 것으로 추정된다.

이러한 관점에서 보증 기간 이후의 삶은 생물학적 계획에 포함되지 않은 보너스 시간이다.

DNA는 공유하지만 세포마다 필요한 정보만 골라 쓰는 '후성 유전자 표식'이 축적되면서 노화가 발생한다. 현재 이 표식을 수정란처럼 리셋하는 기술은 개별 세포 단위에서 연구되고 있다.

DNA는 모든 세포에서 공유되지만, 세포마다 필요한 정보만 골라 쓰는 후성 유전자 표식이 존재한다. 이 표식은 살아가면서 축적되며 노화에 영향을 미친다.

수정란 단계에서는 이 표식이 리셋되는데, 이를 인위적으로 조절하여 세포를 어린 상태로 되돌리려는 연구가 진행 중이다. 세포 수준의 초기화 기술은 현재 개별 단위에서만 실현 가능한 수준이다.

텔로미어라제와 후성 유전자 표식 제거를 통해 세포 수준의 노화 역전 연구가 진행되고 있다.

세포 단위 연구는 활발하나 인간 전체의 노화를 정복하는 것은 공학적으로 먼 미래의 영역이다. AI의 발전이 과학적 난제 해결 시점을 앞당길지에 대해 과학계는 신중한 태도를 보인다.

김상욱 교수는 추석 연휴 중 심장 혈관이 막혀 급사 위험에 처했던 경험을 털어놓았다.

심장 질환은 예고 없이 찾아오기에 즉각적인 대응이 필수적이다. 아내의 설득으로 받은 야간 진료를 통해 스텐트 수술을 무사히 마쳤다.

죽음 이후 우리 몸을 구성하던 원자들은 세상의 다른 물질로 흩어지고 재배치된다. 물리적으로 원자는 사라지지 않기에, 사랑하는 이의 죽음을 원자의 재결합 과정으로 해석하며 위안을 얻을 수 있다.

사람이 죽은 후 몸을 구성하던 원자들은 분해되어 세상의 다른 물질을 구성하게 된다. 물리학적으로 원자는 사라지지 않고 끊임없이 재배치된다. 죽음을 원자의 흩어짐과 재결합으로 해석하면 심리적 위안을 찾을 수 있다.

과학은 물질적 증거를 기반으로 결론을 내린다. 사후 세계는 물리적 증거가 없으므로 과학으로 알 수 없는 영역이다.

뇌과학과 심리학의 관점에서 접근해야 할 임사 체험은 객관적인 증명이나 재현이 불가능하다.

과학은 모르는 것을 모른다고 정직하게 인정하는 태도에서 시작한다.

김상욱 교수는 과학이 데이터가 있는 대상만을 연구할 수 있다는 한계를 명확히 했다.

사후 세계는 죽음 이후 확보된 데이터가 전무해 과학적 연구 대상이 될 수 없으며, 영원히 미지의 영역으로 남을 가능성이 크다. 과학은 세상을 이해하는 여러 도구 가운데 하나일 뿐 모든 현상을 완벽하게 규명하지는 못한다.

김상욱 교수는 임사 체험 시 나타나는 행복감과 과거 회상 증언에 대해 과학적 가설을 제시했다.

임사 체험은 산소 부족에 따른 뇌의 환각이나 엔도르핀 분비, 죽음 직전 뇌세포의 마지막 활성으로 인한 기억 재생이 주된 원인으로 지목된다.

이러한 설명은 과학적 가설일 뿐이며, 임사 체험 이야기가 스테레오타입화되는 경향에 대한 경고도 잊지 않았다.

김상욱 교수는 UFO가 '미확인 비행 물체'라는 뜻으로, 정체를 알 수 없는 비행 물체가 실재한다는 점은 인정했다.

그러나 미국이 UFO를 역설계하여 기술을 발전시킨다는 음모론이나 외계인의 지구 방문설에 대해서는 증거가 부족하며, 지구와 외계 문명 사이의 거리가 너무 멀어 방문 확률이 매우 낮다고 일축했다.

김상욱 교수는 세상을 자연과 인간의 영역으로 구분한 뒤, 우리를 기만하는 주체는 자연이 아닌 인간이라고 지목했다.

스스로 존재하는 자연의 법칙을 이해하는 과정은 세상을 객관적으로 조망하여 오류에 빠지지 않는 첫걸음이다.

일상적인 문제의 근본 원리까지 파고들어 답을 찾는 것이 물리학자가 세상을 마주하는 고유한 사고법이다.

일상적인 의자에 앉는 자세와 같은 현상까지도 그 근본 원리를 고민한다. 급변하는 시대적 흐름 속에서도 변치 않는 가치를 포착하려는 노력이 필요하다.

가장 오래된 의자 유물은 신석기 시대에 나타났으며, 고대 이집트 파라오의 의자는 인체 공학적 설계가 배제된 불편한 형태였다.

의자는 원래 편안함을 위한 도구가 아니라 권력자의 지위를 드러내기 위한 과시적 수단으로 제작됐다.

산업 혁명기에 접어들며 의자에 앉아 수행하는 노동 형태가 본격적으로 자리 잡았다.

기계와 함께 일하는 노동자는 한자리에 고정되어 움직이지 않아야 했으며, 사무직은 머리와 손만 사용하는 작업 특성상 의자와 책상만으로 충분한 작업 공간을 확보할 수 있었다.

이러한 변화는 공부라는 행위를 엉덩이로 버티는 인내력과 결부시키는 교육 문화로 이어졌다.

조선 시대에는 흰옷을 선호했듯 색에 대한 관념은 시대와 문화에 따라 변모한다. 색채에 가치 판단을 덧붙이는 순간 물리의 언어는 인간의 언어로 재편되며, 우주에 존재하는 것은 좋고 나쁨이 아닌 현상과 사실뿐이라고 전문가들은 강조했다. 또한 어떤 색이 좋고 나쁘다는 규정은 인간이 만든 언어 체계의 산물일 뿐이라고 덧붙였다.

조선 시대에 흰옷을 즐겨 입었던 것처럼 색깔 있는 옷에 대한 관념은 시대와 문화에 따라 변한다. 가치 판단을 덧붙이는 순간, 그것은 물리의 언어를 벗어나 인간이 만든 언어가 된다는 설명이다.

김상욱 교수는 연구자가 모르는 것을 아는 척하는 것은 거짓말이며, 이는 학문적 손해로 이어진다고 역설했다.

다른 학자의 연구 결과를 딛고 서는 학문의 특성상 데이터의 정확성과 오차 범위 표기는 필수적이다. 따라서 모르는 것을 괜히 이야기하다가 아는 척하는 순간 아주 위험하며, 차라리 창피한 것이 낫다고 덧붙였다.

진정한 전문가는 자신의 지식 경계를 명확히 인지하고 모르는 것은 모른다고 당당히 밝히는 태도를 가져야 한다고 김 교수는 강조했다.