중국 반도체 맹추격, 한국의 HBM 방벽은 언제까지?

한국 산업이 고부가 영역으로 후퇴하고 있으며, 그 아래 단계의 시장은 중국이 전부 가져가는 추세가 뚜렷해지고 있습니다. 이는 한국 조선 산업이 LNG선과 같은 고성능 제품에 집중하고, 배터리 산업이 고성능 제품으로 전환하는 모습과 일치합니다. 현재 이러한 현상은 메모리 반도체 산업에서도 나타나기 시작했습니다. 이 과정은 기존 강자가 고부가 영역으로 이동하고 신흥 강자가 그 아래 시장을 장악하는 전형적인 산업 전환 패턴으로 분석됩니다.

메모리 반도체 산업은 디스플레이, 배터리, 조선 산업과는 달리 미국의 개입이라는 독특한 변수가 존재합니다. 미국의 개입은 반도체 산업의 국제 역학 관계에 중요한 영향을 미치며, 특히 중국의 반도체 굴기에는 직접적인 제동 장치로 작용하고 있습니다. 이러한 미국의 개입은 단순히 경제적인 요인을 넘어 기술 안보 및 패권 경쟁의 성격을 띠고 있어, 다른 산업과는 차별화된 복잡성을 더합니다.

최근 한국 반도체 기업들이 사상 최대 실적을 달성했다는 소식과 함께 반도체 위기론이 계속해서 제기되고 있습니다. 언뜻 모순적으로 보이는 이 두 가지 현상은 사실 모두 맞는 말입니다. 높은 실적은 주로 고부가 영역에서의 강세에 힘입은 결과이며, 위기론은 하위 시장을 중국에 잠식당하고 있다는 우려에서 비롯됩니다. 이 두 가지 사실을 동시에 이해하는 것이 현재 반도체 산업의 상황을 정확히 파악하는 핵심입니다.

오늘 영상에서는 한국 반도체 산업의 현재와 미래를 심층적으로 분석하기 위해 세 가지 핵심 주제를 다룹니다. 첫째, 한국이 과거 어떻게 일본의 반도체 산업을 극복하고 세계 1위에 올라설 수 있었는지 그 과정을 살펴봅니다. 둘째, 현재 중국이 어떤 방식으로 한국을 추격하고 있으며, 그 과정에서 나타나는 공통적인 패턴은 무엇인지 분석합니다. 마지막으로, 이러한 상황에서 한국에 남아 있는 경쟁 우위는 무엇이며, 앞으로 어떤 대응 전략을 펼쳐야 할지에 대해 논의합니다.

1980년대 중반, 일본 기업들은 전 세계 D램 시장의 절반 이상을 장악하며 막강한 영향력을 행사했습니다. 1988년에는 그 점유율이 50%를 넘어설 정도로 일본의 독점적 지위는 확고했습니다. 당시 전 세계 반도체 매출 상위 10개 기업 중 6곳이 일본 회사였으며, 심지어 미국의 인텔조차 일본의 공세에 밀려 메모리 사업에서 철수할 정도였습니다. 이 시기 일본은 D램 기술력과 생산력 면에서 타의 추종을 불허하는 세계 최강국이었습니다.

1992년 삼성전자는 D램 시장 점유율을 13.5%까지 끌어올리며 세계 1위 자리에 올라섰습니다. 불과 7년 만에 10위권 밖에서 세계 최고로 도약한 놀라운 성과였습니다. 이러한 성공의 비결은 크게 세 가지로 요약됩니다. 첫째, 남들이 투자를 주저할 때 과감한 선제 투자를 단행했습니다. 둘째, 기술 혁신을 통해 경쟁 우위를 확보했습니다. 1992년 세계 최초로 64메가 D램을 개발하며 기술력을 입증했습니다. 마지막으로, 오너의 직접적이고 신속한 의사 결정이 중요한 역할을 했습니다. 이러한 요인들이 복합적으로 작용하여 삼성전자는 단기간에 D램 시장의 판도를 뒤집을 수 있었습니다.

1985년 플라자 합의는 일본 반도체 산업의 몰락에 결정적인 영향을 미쳤습니다. 합의 이후 엔화 가치가 급등하면서 일본 제품의 가격 경쟁력이 크게 저하되었고, 이는 수출 중심의 반도체 산업에 치명타였습니다. 여기에 더해 미국과의 반도체 협정으로 일본은 시장 개방 압력과 가격 통제 등 여러 제약을 받게 되어 경쟁력이 더욱 약화되었습니다. 또한, 일본 대기업들이 각자 소규모로 사업을 운영하면서 과감한 투자가 이루어지지 못했던 점도 산업 전반의 경쟁력 약화로 이어졌습니다.

중국 디스플레이 기업 BOE의 성장은 중국 정부의 전폭적인 지원 덕분이었습니다. 중국 정부는 자금을 대고, 지방 정부는 공장 부지를 제공했으며, 국영 은행은 대규모 대출을 지원했습니다. 심지어 BOE가 10년 넘게 적자를 기록하는 상황에서도 정부는 보조금을 지급하며 공장 건설을 지속하도록 했습니다. 이러한 막대한 국가적 지원은 시장 논리로는 설명하기 어려운 수준이었지만, 이를 통해 BOE는 꾸준히 성장하여 2016년 대형 LCD 패널 시장에서 세계 1위였던 LG 디스플레이를 제치고 선두에 올라설 수 있었습니다. 이는 국가의 전략적 지원이 특정 산업의 판도를 바꿀 수 있음을 보여주는 사례입니다.

한국과 중국의 배터리 산업은 서로 다른 기술 전략을 택했습니다. 한국은 니켈 함량이 높은 3원계 배터리에 집중했는데, 이는 성능은 우수하지만 가격이 비싸다는 단점이 있었습니다. 반면 중국은 리튬인산철(LFP)이라는 저렴하고 내구성이 뛰어난 배터리를 밀어붙였습니다. 초기에는 LFP 배터리가 성능 면에서 한국의 3원계에 뒤처진다는 평가를 받았으나, 전기차 대중화 시대가 도래하면서 시장은 고성능보다 저렴하고 오래가는 배터리를 선호하게 되었습니다. 결국 이 시장에서는 중국의 저가형 LFP 배터리 전략이 성공하며 한국은 과거 일본과 같은 위치에 서게 되었습니다.

디스플레이, 배터리, 조선 산업에서 중국이 한국을 추격한 과정은 유사한 5단계 공식을 따랐습니다. 첫째, 중국 정부가 해당 산업을 국가 전략으로 지정하고 막대한 자금을 투입합니다. 둘째, 중국 기업들은 저렴한 제품을 앞세워 저가 시장에 진입하며, 이때 선진 기업들은 이들을 무시하는 경향을 보입니다. 셋째, 중국은 14억 인구의 거대한 내수 시장을 바탕으로 규모를 키우며 '연습장'으로 활용합니다. 넷째, 규모의 경제를 통해 원가를 절감하고 기술력을 향상시키면서 중급 시장으로 점차 올라옵니다. 다섯째, 기존 강자는 고부가 영역으로 후퇴하고, 중국은 그 아래 시장 전체를 장악하게 됩니다. 이는 현재 한국 조선 산업이 LNG선, 한국 배터리 산업이 고성능 제품으로 후퇴하는 양상과 정확히 일치합니다.

이제 메모리 반도체 차례에서 중국의 추격이 가속화되고 있지만, 이 산업에는 다른 산업과 달리 미국의 개입이라는 중요한 변수가 존재합니다. 특히 최첨단 반도체 생산에 필수적인 극자외선(EUV) 기술은 미국의 규제로 중국에 차단된 상태입니다. EUV는 회로를 더 작게 만드는 데 필요한 짧은 파장의 빛을 생성하는 기술이며, 이 기술을 활용하는 장비를 생산하는 회사는 전 세계적으로 네덜란드의 ASML 단 한 곳뿐입니다. 따라서 ASML의 EUV 장비 공급을 통제하는 것은 최첨단 반도체 생산 능력에서 중국을 견제하는 핵심 수단이 되고 있습니다.

EUV 장비가 차단되자 중국은 규제를 우회할 방법을 모색했습니다. 그 대안으로 이전 세대 장비인 DUV(심자외선)를 활용한 멀티 패터닝 기술을 사용하고 있습니다. 이는 한 번에 찍어야 할 회로를 여러 번에 걸쳐 나누어 찍는 방식으로, 동일한 자리에 빛을 여러 번 조사하는 것입니다. 이 방법은 EUV를 사용하는 것보다 시간이 몇 배로 더 소요되고 불량률도 높아져 원가가 비싸지는 단점이 있습니다. 그러나 기술적으로는 EUV 없이도 어느 정도 미세 공정을 구현할 수 있다는 점에서 중국의 자립 시도를 보여주는 중요한 사례입니다.

중국 파운드리 기업 SMIC는 EUV 장비 없이도 7나노 공정의 칩을 생산하는 데 성공하여 미국을 비롯한 전 세계를 놀라게 했습니다. 업계에서는 SMIC의 7나노 칩이 수율이 낮고 원가가 비싸 수익성은 떨어질 것이라고 분석하지만, 이는 중국이 최첨단 기술 구현이 가능하다는 것을 보여준 상징적인 사건으로 평가됩니다. 엔비디아의 젠슨 황 CEO는 이러한 상황에 대해 공개적으로 “수출 통제는 실패했으며, 중국은 자체 개발을 앞당겼을 뿐이다”라고 언급하며 미국의 제재가 오히려 중국의 반도체 자립을 촉진했다고 지적하기도 했습니다. 이는 미국의 제재가 중국의 기술 발전을 완전히 막기 어렵다는 현실을 보여주는 사례입니다.

중국 메모리 반도체 기업 창신메모리(CXMT)는 중국 정부가 'D램 국산화'를 국가적 전략으로 선언하고 2016년 안후이성 허페이에 설립된 회사입니다. 설립 10년 만에 급성장할 수 있었던 배경에는 지방 정부와 국가 반도체 펀드의 막대한 자금 지원이 있었습니다. CXMT는 중국의 반도체 굴기 정책의 핵심 주자로, 정부의 전폭적인 지원을 받으며 기술 개발과 생산 능력 확충에 집중했습니다. 이러한 배경은 과거 한국이 일본을 추격했던 방식과 유사하게, 국가 주도형 산업 육성 전략이 얼마나 강력한 추진력을 제공할 수 있는지를 보여줍니다. CXMT의 성장은 단순히 기업의 성공을 넘어, 중국의 반도체 자립 의지를 상징하는 중요한 사례로 평가받고 있습니다.

2026년 7월, SK하이닉스와 창신메모리(CXMT)는 거의 동시에 대규모 자본을 조달했습니다. 7월 12일 SK하이닉스는 미국 나스닥에 ADR 형태로 상장하여 265억 달러(약 37조 원)를 조달했는데, 이는 미국 증시 역사상 외국 기업의 상장 중 최대 규모였습니다. 이어 7월 29일 CXMT는 중국 시장에서 86억 달러 규모의 IPO를 단행했습니다. 양사 모두 각자의 시장에서 역대급 규모의 자금 조달을 성공시킨 것입니다. 이러한 동시 다발적인 대규모 자금 조달은 앞으로의 반도체 경쟁이 단순히 기술 싸움이 아니라, 막대한 투자가 필요한 자본 조달 싸움이라는 것을 양쪽 모두 인정한 결과로 해석됩니다. D램 공장 하나를 짓는 데 100억 달러 이상이 소요되는 현실에서, 기술력이 있더라도 자본이 없으면 생산 능력을 확장할 수 없기 때문에 기업들은 시장에서 실탄을 확보하는 데 주력하고 있습니다.

카운터포인트 리서치에 따르면 창신메모리(CXMT)는 2025년 출하량 기준으로 세계 D램 시장 4위, 점유율 8%를 기록했으며, 2026년 1분기에는 9%까지 상승했습니다. 반면 트렌드포스 집계 매출 기준 점유율은 7.6%로, 출하량 점유율보다 낮다는 것은 CXMT가 저가 제품을 대량으로 판매하고 있음을 시사합니다. 한때 90% 이상을 차지했던 삼성, SK하이닉스, 마이크론의 '빅3' 점유율 합계는 89.7%로, 90% 선이 무너졌습니다. CXMT의 2026년 1분기 매출은 508억 위안(약 75억 달러)으로, 1년 전보다 무려 700% 이상, 약 8배 증가한 수치를 보여주며 폭발적인 성장세를 입증했습니다.

창신메모리(CXMT)는 기술력 면에서도 빠르게 발전하고 있습니다. 트렌드포스는 CXMT가 최근 G4 공정으로 전환하면서 제품 품질과 생산량이 크게 개선되었다고 평가했습니다. 또한, 앞으로 서버용 D램이 CXMT의 주력 제품군이 될 것이라고 전망했습니다. 이러한 기술력 향상은 시장 확대로 이어지고 있습니다. 2026년 8월 일본 니케이 보도에 따르면, HP, ASUS, Acer 등 세계적인 PC 브랜드 세 곳이 자사 노트북에 CXMT의 D램 메모리를 사용하기 시작했습니다. 주요 PC 업체들 대부분이 올해 중반까지 CXMT D램의 품질 인증을 마쳤다는 내용도 함께 보도되면서, CXMT가 글로벌 시장에서 중요한 플레이어로 부상하고 있음을 보여줍니다.

창신메모리(CXMT)의 D램이 HP, ASUS, Acer 등 세계 최상위 PC 브랜드들의 품질 검증을 통과했다는 점은 매우 중요합니다. 현재는 D램 공급 부족으로 인해 이들 기업이 어쩔 수 없이 CXMT 제품을 사용하고 있는 측면도 있지만, 이는 향후 공급이 정상화되었을 때 글로벌 PC 업체들이 선택할 수 있는 D램 공급처가 하나 더 늘어났음을 의미합니다. 즉, CXMT는 단순히 저가형 제품을 넘어 글로벌 스탠더드에 부합하는 품질 경쟁력을 확보했으며, 이는 한국 및 다른 주요 D램 제조사들에게 잠재적인 경쟁 위협으로 작용할 수 있습니다.

일본은 D램 시장에서 완전히 패배했지만, 반도체 산업에서 여전히 중요한 역할을 하고 있습니다. 완제품 생산에서는 밀려났지만, 웨이퍼 분야의 신에쓰, 감광액 분야의 JSR, 그리고 장비 분야의 도쿄 일렉트론(TEL) 등은 여전히 세계 최상위 기업으로서 시장을 선도하고 있습니다. 이는 일본이 완제품 중심의 사업에서 패배한 후, 반도체 생산에 필수적인 소재와 장비 분야로 사업의 중심을 성공적으로 전환했음을 보여줍니다. 이러한 전환은 한국 반도체 산업이 중국의 추격에 직면했을 때 고려할 수 있는 전략적 시사점을 제공합니다.

삼성전자의 2026년 2분기 영업이익은 89조 5천억 원에 달했지만, 이 중 99.7%가 반도체 부문에서 발생했습니다. 스마트폰과 가전을 포함한 완제품 부문은 사상 첫 적자를 기록했습니다. 이러한 현상은 메모리 가격이 오르면서 자체 휴대폰 생산 원가도 동반 상승하는 구조적인 문제에서 비롯됩니다. 반도체 호황이 영업이익의 대부분을 차지하는 극심한 쏠림 현상은 단기적으로 실적을 견인하지만, 반대로 반도체 시장이 흔들릴 경우 회사 전체가 심각한 위기에 직면할 수 있다는 위험성을 내포하고 있습니다. 이는 삼성전자가 안정적인 사업 포트폴리오를 유지하고 위험을 분산할 필요가 있음을 시사합니다.